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LA BOTICARIA

La pequena ciudad de B., que componen dos o
tres torcidas calles, duerme con suefio profundo. En
el aire, inmévil, reina el silencio. Sélo se oye a lo
lejos, ya en las afueras, el débil y ronco ladrido de
un perro. Pronto amanecera.

Hace mucho que todo esta sumido en el suefo.
La dnica que no duerme es la joven esposa de
Chernomordik, el boticario. Se ha acostado tres ve-
ces, pero, sin saber la causa, no consigue dormirse.
Esta sentada ante la ventana abierta, en camison, y
mira la calle. Siente calor y tedio, la domina una
irritacion tal, que esta a punto de romper en sollo-
zos, aunque tampoco podria decir la causa. En el
pecho se le ha hecho un nudo que le sube hasta la
garganta... Detrds, a unos pasos de la boticaria,

vuelto de cara a la pared, Chernomérdik ronca apa-
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ciblemente. Una pulga, avida de sangre, le ha picado
en el entrecejo, pero ¢l no lo siente e incluso sontrie,
puesto que esta sofiando que en la ciudad todos to-
sen y no cesan de acudir a comprarle gotas del rey
de Dinamarca. Ahora no lo despertarian ni alfilera-
Z0s, Ni caNonazos, ni caricias.

La farmacia se encuentra casi en un extremo de
la ciudad, asi que la boticaria tiene ante ella el cam-
po... Ve cémo, poco a poco, blanquea por el este el
borde del cielo, como luego se va poniendo rojo,
cual si hubiera un gran incendio. Inesperadamente,
de detras de unos lejanos arbustos, se asoma una
luna grande, carirredonda. Esta roja (por lo general,
cuando la luna sale de detras de unos matorrales, no
sabemos por qué, parece terriblemente turbada).

De pronto, entre el silencio de la noche, resuena
un ruido de pasos y espuelas. Se oyen unas voces.

«Son oficiales que estaban en casa del comisario
de policia y vuelven al campamentoy, piensa la boti-
caria.

Poco después aparecen dos figuras con blancas
guerreras de oficial: una es alta y gruesa, la otra algo
mas baja y delgada... Perezosamente, un paso tras

otro, caminan a lo largo de la valla y conversan en
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voz alta. Al llegar a la altura de la farmacia, su mar-
cha se hace atn mas lenta y miran a las ventanas.

-Huele a farmacia... -dice el delgado- jEfectiva-
mente, ahi esta! Ahora lo recuerdo... La semana pa-
sada estuve aqui para comprar aceite de ricino. El
boticario es un hombre bilioso y con una mandibula
de asno. jQué quijada, amigo! Como la que Sansén
empled contra los filisteos.

-Ya... - sigue el gordo con una voz de sochantre-
. j{Duerme la farmacopea! También duerme la boti-
caria. Es muy bonita, ¢sabe, Obtésov?

-La vi entonces. Me agradé mucho... Diga,
doctor: ¢ sera capaz de amar a ese hombre de quija-
da de burro?

-No lo creo - suspira el doctor, como si sintiera
lastima del boticario-. Ella estarda durmiendo. ¢Se la
imagina, Obtésov? Extenuada por el calor.. . con la
boquita entreabierta... y con una pierna colgando
fuera de la cama. El estupido del boticario segura-
mente no sabe lo que tiene en casa. Para él, serd lo
mismo esta mujer que la bombona del acido fénico.

-¢Sabe, doctor? Entremos a comprar cualquier
cosa.

-iBonita ocurrencia!  En plena nochel!
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-¢Qué tiene de particular? Estan obligados a
despachar a toda hora. Vamos, querido.

-Si se empena...

La boticaria, oculta tras los visillos, escucha el
afénico campanilleo. Mira a su marido, que sigue
roncando con la placidez de antes, y sontie. Se echa
encima una bata, se pone las zapatillas y sale a la
tarmacia.

Tras el cristal de la puerta se divisan dos som-
bras... La boticaria sube la mecha del quinqué para
dar mas luz y se acerca a abrir. Ya no siente tedio ni
irritacién; no tiene ganas de llorar, aunque, eso si, el
corazon le late con violencia. Entran el gordo doc-
tor y el delgado Obtésov. Ahora es posible contem-
plarlos. El doctor, de abultado vientre, es moreno,
usa barba y sus movimientos son torpes. A cada
paso su guerrera parece que va a reventar, y el sudor
brilla en su rostro. El otro es sonrosado, imbetbe,
de facciones femeninas y flexible como tina fusta
inglesa.

-¢Qué desean? -pregunta la boticaria, con la
mano en el pecho para sujetarse la bata.

-Deme... quince képecs de pastillas de menta.

La boticaria, sin prisa, toma de la estanteria un

bote y se dispone a pesar. Los militares, sin parpa-
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dear, miran su espalda. El doctor arruga los parpa-
dos como un gato con la tripa llena y el teniente esta
muy serio.

-Es la primera vez que veo a una sefiora despa-
chando en una farmacia -dice el doctor.

-No tiene nada de particular... - replica la botica-
ria, mirando con el rabillo del ojo el sonrosado ros-
tro de Obtésov-. Mi marido no tiene mancebo y yo
le ayudo.

-Ya... |Es muy agradable su farmacia! jCuantos
botes y tarros! {Y no tiene miedo de andar entre ve-
nenos! |Brrrl

La boticaria hace el paquetito y lo entrega al
doctor. Obtéso y le da los quince kopeks. Transcu-
rren unos instantes de silencio... Los hombres se
miran, dan un paso hacia la puerta, vuelven a mirar-
se.

-Deme diez képeks de bicarbonato - dice el
doctor.

Con pereza y desgana, como antes, la boticaria
se vuelve hacia los estantes.

- ¢Tiene usted algo... - balbucea Obtésov, mo-
viendo los dedos -, algo alegérico, un liquido tonifi-
cante, agua de Seltz? ; Tiene agua de Seltz?

-Si.
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- {Bravo! ;Usted no es una mujer, sino un hadal
Pénganos tres botellas.

La boticaria envuelve de prisa el bicarbonato y
desaparece en la oscuridad de la rebotica.

- 1Es un encanto! -dice el doctor, guifiando el
ojo- Una fruta tan apetitosa, Obtésov, no la encon-
trarfa ni en la isla de Madera. ¢No le parece? Pero
¢oye esos ronquidos? El sefior boticario descansa.

Al cabo de un minuto la boticaria vuelve y colo-
ca sobre el mostrador cinco botellas. Ha estado en
el sétano y por eso se la ve con las mejillas encendi-
das y un tanto agitadas.

-Sss... no haga ruido - dice Obtésov cuando ella,
después de abrir las botellas, deja caer el sacacor-
chos -. Va a despertar a su marido.

-¢Y qué importa?

-Tiene un suefio tan dulce... Esta sofiando con
usted... A su salud!

-Ademas - afiade el doctor, eructando después
del agua de Seltz -, los maridos son algo tan aburri-
dos, que deberian dormir a todas horas. Si pudiera
darnos un poco de vino tinto...

- Qué cosas tiene! se rie la boticaria.

- Resultarfa magnifico! Lastima que en las far-

macias no vendan bebidas espirituosas. Por lo de-
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mas... ustedes deben despachar vino como medici-
na. ¢ Tienen vinum gallicum rubrum?

-Si.

-Perfecto. | Vengal! | Traigalo, diablos!

-¢Cuanto quiere?

-Quantum  satis... Primero denos una onza en
agua a cada uno; después veremos... ¢No le parece,
Obtésov? Primero con agua y después per se...

El doctor y Obtésov se acomodan junto al
mostrador, se quitan las gorras y toman unos sorbos
de vino.

-Hay que reconocer que es detestable. 1znum
plochissimum. Aunque en su presencia... parece néc-
tar. Es usted encantadora, sefiora. Mentalmente, le
beso la mano.

-Pues yo darfa mucho por hacerlo no mental-
mente - anade Obtésov -. Palabra de honor. jDaria
la vida!

-Dejemos eso... - dice la sefiora de Chernomoér-
dik, toda encendida y poniéndose seria.

- Qué coqueta es usted! tfe el doctor suave-
mente, mirandola de reojo con cara de pillo- Sus
ojos disparan como un fusil. |Pif,paf! La felicito: jha

vencido!, themos sido derrotados!
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La boticaria mira sus caras coloreadas, escucha
su charla y no tarda en animarse ella misma. |Es
esto tan divertido! Interviene en la conversacion, se
rie y, después de instarle mucho, se toma un par de
onzas de vino.

-Ustedes, los oficiales, deberian frecuentar mas
la ciudad -dice-, porque nos mata el aburrimiento.
Yo, es que me muero.

- Claro que si! -se horroriza el doctor-. Un por-
tento de mujer como usted y en un lugar tan perdi-
do... Pero debemos retirarnos. Celebro mucho
haberla conocido. ¢ Cuanto le debemos?

La boticaria se queda mirando el techo y du-
rante largo rato mueve los labios.

-Doce rublos y cuarenta képeks - dice.

Obtésov saca del bolsillo un grueso billetero,
busca en él y paga.

-Su marido duerme tranquilamente... tiene sue-
fos agradables... - balbucea, estrechando la mano de
la boticaria.

-No me agrada escuchar tonterias...

-¢Acaso esto es una tonteria? Todo lo contra-
rio... Hasta Shakespeare dijo: «Bienaventurado el
que en su juventud fue joven.»

- Suélteme la mano!

10
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Finalmente, los militares, después de larga des-
pedida, besan la mano de la boticaria e indecisos,
como pensando si habian olvidado algo, salen de la
tarmacia.

Ella corre al dormitorio y se sienta junto a la
ventana de antes. Ve al doctor y al teniente que, al
salir de la farmacia, se alejan sin gana una veintena
de pasos, se detienen y empiezan a hablar en voz
baja. ¢De qué? El corazon de la boticaria late con
violencia; también siente los latidos en las sienes,
aunque no sabria decir la causa... Le late el corazén
como si aquellos dos hombres que se han parado
susurrando fueran a decidir su suerte.

Pasados cinco minutos el doctor se aleja defini-
tivamente y Obtésov da la vuelta. Pasa a lo largo de
la farmacia una vez, otra.. Se detiene junto a la
puerta, camina de nuevo... Por fin hace sonar sua-
vemente la campanilla.

-¢Qué pasar ¢Quién var -oye la boticaria en la
voz de su marido-. jEstan llamando y no oyes nadal
-afiade enfadado el boticario-. { Es un escandalo!

Se levanta, se pone el batin y, tambaleandose,
medio dormido, arrastrando las zapatillas, va a la
tarmacia.

-¢ Qué desear - pregunta a Obtésov.
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-Deme... deme quince képeks de pastillas de
menta.

Resoplando sin cesar, bostezando, durmiéndose
a cada paso y dando con las rodillas contra el mos-
trador, el boticario busca el bote...

Dos minutos después la boticaria ve que Obté-
sov, unos pasos mas alla de la farmacia, tira las pas-
tillas de menta al polvo del camino. De la esquina
sale el doctor y va a su encuentro... Se juntan y, ges-
ticulando mucho, desaparecen en la neblina de la
manana.

- Qué desdichada soy! dice la boticaria, miran-
do rabiosa a su marido, que se despoja rapidamente
del batin para volver a la cama- |Qué desdichada! -
repite, y de pronto rompe en amargo llanto-. Y na-
die, nadie sabe...

-He olvidado los quince képeks en el mostrador
-grufie el boticario, tapandose con la sabana -. Haz
el favor de guardarlos en la caja.

Y al instante se queda dormido.

FIN
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