Federico Garcia Lorca

LIBRO DE POEMAS
(1921)
A mi hermano

Paquito

POETICA
(De viva voz a G[erardo] D[iego].)

Pero, ;qué voy a decir yo de la Poesia? ;Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo?
Mirar, mirar, mirarlas, mirarle y nada mas. Comprenderds que un poeta no puede decir
nada de la Poesia. Eso déjaselo a los criticos y profesores. Pero ni tu ni yo ni ningun
poeta sabemos lo que es la Poesia.

Aqui esta: mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con él
perfectamente, pero no puedo hablar de él sin literatura. Yo comprendo todas las
poéticas; podria hablar de ellas si no cambiara de opinion cada cinco minutos. No sé.
Puede que algun dia me guste la poesia mala muchisimo, como me gusta (nos gusta) hoy
la musica mala con locura. Quemaré el Partenon por la noche para empezar a
levantarlo por la maniana y no terminarlo nunca.

En mis conferencias he hablado a veces de la Poesia, pero de lo unico que no puedo
hablar es de mi poesia. Y no porque sea un inconsciente de lo que hago. Al contrario, si
es verdad que soy poeta por la gracia de Dios -o del demonio-, también lo es que lo soy
por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de lo que es un
poema.

PALABRAS DE JUSTIFICACION

Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil, tortura y ambicion sin medida, la imagen
exacta de mis dias de adolescencia y juventud, esos dias que enlazan el instante de hoy
con mi infancia reciente.

En estas paginas desordenadas va el reflejo fiel de mi corazon y de mis ansias tenido
del matiz que le prestara, al poseerlo, lc vida palpitante en torno, recién nacida para mi
mirada.

Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesias que tienes en tus manos, lector,
al propio nacer de un brote nuevo del arbol musico de mi vida en flor. Ruindad fuera el
menospreciar esta obra que tan enlazada esta a mi propia vida.

Sobre su incorreccion, sobre su limitacion, segura, tendra este libro la virtud, entre
otras muchas que yo advierto, de recordarme en todo instante mi infancia apasionada
correteando desnuda por las praderas de una vega, sobre un fondo de serrania.



(1921)

VELETA
Julio de 1920. (Fiiente Vaqueros, Granada.)

Viento del Sur,
moreno, ardiente,
llegas sobre mi carne,
tiayéndome semilla
de brillantes

miradas, empapado
de azahares.

Pones roja la luna

y sollozantes los dlamos cautivos, pero vienes
jdemasiado tarde!

iya he enrollado la noche de mi cuento

en el estante!

Sin ningun viento,
jhazme caso!
gira, corazon;
gira, corazon.

Aire del Norte,

joso blanco del viento!
llegas sobre mi carne
tembloroso de auroras
boreales,

con tu capa de espectros
capitanes,

y riyéndote a gritos

del Dante,

joh pulidor de estrellas!
pero vienes demasiado tarde.

Mi almario estd musgoso
y he perdido la llave.

Sin ningun viento,
jhazme caso!
gira, corazon;
gira, corazon.



Brisas, gnomos y vientos
de ninguna parte.
Mosquitos de la rosa
de pétalos pirdmides.
Alisios destetados
entre los rudos arboles,
flautas en la tormenta,
jdejadme!

tiene recias cadenas

mi recuerdo,

y esta cautiva el ave
que dibuja con trinos
la tarde.

Las cosas que se van no vuelven nunca
todo el mundo lo sabe,

y entre el claro gentio de los vientos

es inutil quejarse. ,

(Verdad, chopo, maestro de la brisa?
jes inutil quejarse!

Sin ningtn viento,
jhazme caso!
gira, corazon;
gira, corazon.

LOS ENCUENTROS DE UN CARACOL AVENTURERO
Diciembre de 1918. (Granada.)
A Ramon P. Roda.

Hay dulzura infantil
en la mafiana quieta.

Los arboles extienden
sus brazos a la tierra.

Un vaho tembloroso
cubre las sementeras,
y las arafias tienden
sus caminos de seda
-rayas al cristal limpio
del aire.-

En la alameda

un manantial recita



su canto entre las hierbas.
Y el caracol, pacifico
burgués de la vereda,
ignorado y humilde,
el paisaje contempla..
La divina quietud

de la Naturaleza

le dio valor y fe,

y olvidando las penas
de su hogar, deseo
ver el fin de la senda.

Echo a andar a interndse
en un bosque de yedras
y de ortigas. En medio
habia dos ranas viejas
que tomaban el sol,
aburridas y enfermas.

Esos cantos modernos,
murmuraba una de ellas,
son inutiles. Todos,
amiga, le contesta

la otra rana, que estaba
herida y casi ciega:
cuando joven creia

que si al fin Dios oyera
nuestro canto, tendria
compasion. Y mi ciencia,
pues ya he vivido mucho,
hace que no lo crea,

yo ya no canto mas...

Las dos ranas se quejan
pidiendo una limosna

a una ranita nueva

que pasa presumida
apartando las hierbas.

Ante el bosque sombrio
el caracol se aterra.
Quiere gritar. No puede.
Las rams se le acercan.

(Es una mariposa?,
dice la casi ciega.



Tiene dos cuernecitos,
la otra rana contesta.

Es el caracol. ; Vienes,
caracol, de otras tierras?

Vengo de mi casa y quiero
volverme muy pronto a ella.
Es un bicho muy cobarde,
exclama la rana ciega.

(No cantas nunca? No canto,
dice el caracol. ;Ni rezas?
Tampoco: nunca aprendi.
(Ni crees en la vida eterna?
(Qué es eso?

Pues vivir siempre

en el agua mas serena,

junto a una tierra florida

que a un rico manjar sustenta.
Cuando nifio a mi me dijo,
un dia, mi pobre abuela

que al morirme yo me iria
sobre las hojas mas tiernas
de los arboles mas altos.

Una hereje era tu abuela.
La verdad te la decimos
nosotras. Creeras en ella,
dicen las ranas furiosas.

(Por qué quise ver la senda?
gime el caracol. Si creo

por siempre en la vida eterna
que predicais...

Las ranas,

muy pensativas, se alejan,
y el caracol, asustado,

se va perdiendo en la selva.

Las dos ranas mendigas

como esfinges se quedan.

Una de ellas pregunta:

(Crees tu en la vida eterna?

Yo no, dice muy triste

la rana herida y ciega.

(Por qué hemos dicho, entonces,



al caracol que crea?
Porque... No sé€ por que,
dice la rana ciega.

Me lleno de emocion

al sentir la firmeza

con que llaman mis hijos
a Dios desde la acequia...

E1 pobre caracol

vuelve atrds. Ya en la senda
un silencio ondulado

mana de la alameda.

Con un grupo de hormigas
encarnadas se encuentra.
Van muy alborotadas,
arrastrando tras ellas

a otra hormiga que tiene
tronchadas las antenas.

El caracol exclama:
hormiguitas, paciencia.
(Por qué asi maltratais

a vuestra companera?
Contadme lo que ha hecho.
Yo juzgaré en conciencia.
Cuéntalo tu, hormiguita.

La hormiga medio muerta,
dice muy tristemente:

yo he visto las estrellas.
(Qué son estrellas?, dicen
las hormigas inquietas.

Y el caracol pregunta
pensativo: jestrellas?

Si, repite la hormiga,

he visto las estrellas.

Subi al arbol mas alto
que tiene la alameda

y vi miles de ojos

dentro de mis tinieblas.
E1 caracol pregunta:
Jpero qué son estrellas?
Son luces que llevamos
sobre nuestra cabeza.
Nosotras no las vemos,
las hormigas comentan.
Y el caracol: mi vista



sOlo alcanza a las hierbas.

Las hormigas exclaman
moviendo sus antenas:
te mataremos, eres
perezosa y perversa.

El trabajo es tu ley.

Yo he visto a las estrellas,
dice la hormiga herida.

Y el caracol sentencia:
dejadla que se vaya,
seguid vuestras faenas.

Es facil que muy pronto
ya rendida se muera.

Por el aire dulzon

ha cruzado una abeja.
La hormiga agonizando
huele la tarde inmensa

y dice: es la que viene

a llevarme a una estrella.

Las demas hormiguitas
huyen al verla muerta.

E1 caracol suspira

y aturdido se aleja

lleno de confusion

por lo eterno. La senda

no tiene fin, exclama.
Acaso a las estrellas

se llegue por aqui.

Pero mi gran torpeza

me impedird llegar.

No hay que pensar en ellas.

Todo estaba brumoso

de sol débil y niebla.
Campanarios lejanos
llaman gente a la iglesia.
Y el caracol, pacifico
burgués de la vereda,
aturdido a inquieto

el paisaje contempla.



CANCION OTONAL
Noviembre de 1918. (Granada.)

Hoy siento en el corazén

un vago temblor de estrellas,
pero mi senda se pierde

en el alma de la niebla.

La luz me troncha las alas

y el dolor de mi tristeza

va mojando los recuerdos
en la fuente de la idea.

Todas las rosas son blancas,
tan blancas como mi pena,

y no son las rosas blancas.

que ha nevado sobre ellas.
Antes tuvieron el iris.
También sobre el alma nieva.
La nieve del alma tiene

copos de besos y escenas

que se hundieron en la sombra
o en la luz del que las piensa.

La nieve cae de las rosas
pero la del alma queda,

y la garra de los afios
hace un sudario con ellas.

. Se deshelara la nieve

cuando la muerte nos lleva?
(O después habra otra nieve
y otras rosas mds perfectas?

(Sera la paz con nosotros
como Cristo nos ensefia?

(O nunca sera posible

la solucién del problema?

LY si el amor nos engana?
(Quién la vida nos alienta
si el creptisculo nos hunde
en la verdadera ciencia

del bien que quiza no exista



y del mal que late cerca?

(Si la esperanza se apaga
y la Babel se comienza
qué antorcha iluminard
los caminos en la Tierra?

(St el azul es un ensueio
qué sera de la inocencia?
(Qué sera del corazén

si el amor no tiene flechas?

JY si la muerte es la muerte
qué sera de los poetas

y de las cosas dormidas

que ya nadie las recuerda?
iOh sol de las esperanzas!
jAgua clara! jLuna nueva!
jCorazones de los nifos!
iAlmas rudas de las piedras!
Hoy siento en el corazén
un vago temblor de estrellas
y todas las rosas son

tan blancas como mi pena.

CANCION PRIMAVERAL
28 de marzo de 1919. (Granada.)

I
Salen los nifios alegres
de la escuela,
poniendo en el aire tibio
del abril, canciones tiernas.
iQu¢ alegria tiene el hondo
silencio de la calleja!
Un silencio hecho pedazos
por risas de plata nueva.

11
Voy camino de la tarde
entre flores de la huerta,
dejando sobre el camino
el agua de mi tristeza.
En el monte solitario,
un cementerio de aldea



parece un campo sembrado
con granos de calaveras.

Y han florecido cipreses
como gigantes cabezas

que con Orbitas vacias

y verdosas cabelleras,
pensativos y dolientes

el horizonte contemplan.

jAbril divino, que vienes
cargado de sol y esencias,
llena con nidos de oro

las floridas calaveras!

CANCION MENOR

Diciembre de 1918. (Granada.)

Tienen gotas de rocio
las alas del ruisefior,
gotas claras de la luna
cuajadas por su ilusion.

Tiene el marmol de la fuente
el beso del surtidor,
suefio de estrellas humildes.

Las nifias de los jardines
me dicen todas adios
cuando paso. Las campanas
también me dicen adios.
Y los arboles se besan
en el crepusculo. Yo
voy llorando por la calle,
grotesco y sin solucion,
con tristeza de Cyrano

y de Quijote, redentor
de imposibles infinitos

con el ritmo del reloj.

Y veo secarse los lirios

al contacto de mi voz
manchada de luz sangrienta,
y en mi lirica cancion

llevo galas de payaso



empolvado. El amor

bello y lindo se ha escondido
bajo una arafia. El sol

como otra arafia me oculta

con sus patas de oro. No
conseguiré mi ventura,

pues soy como el mismo Amor,
cuyas flechas son de llanto,

y el carcaj el corazon.

Dar¢ todo a los demas
y lloraré mi pasion
como nifio abandonado
en cuento que se borro.

ELEGIA A DONA JUANA LA LOCA
Diciembre de 1918. (Granada.)
A Melchor Ferndandez Almagro.

Princesa enamorada sin ser correspondida.

Clavel rojo cn un valle profundo y desolado.

La tumba que te guarda rezuma tu tristeza

a través de los ojos que ha abierto sobre el marmol.

Eras una paloma con alma gigantesca

cuyo nido fue sangre del suelo castellano,
derramaste tu fuego sobre un caliz de nieve
y al querer alentarlo tus alas se troncharon.

Sonabas que tu amor fuera como el infante
que te sigue sumiso recogiéndo tu manto.

Y en vez de flores, versos y collares de perlas,
te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo.

Tenias en el pecho la formidable aurora

de Isabel de Segura. Melibea. Tu canto

como alondra que mira quebrarse el horizonte
se torna de repente monotono y amargo.

Y tu grito estremece los cimientos de Burgos

y oprime la salmodia del coro cartujano,

y choca con los ecos de las lentas campanas
perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado.



Tenias la pasion que da el cielo de Espana,
la pasion del puiial, de la ojera y el llanto.
iOh princesa divina de creptisculo rojo
con la rueca de hierro y de acero lo hilado!

Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente
ni el latd juglaresco que solloza lejano.

Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata
y un eco de trompeta su acento enamorado.

Y sin embargo, estabas para el amor formada,
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo,
para llorar tristezas sobre el pecho querido
deshojando una rosa de olor entre los labios.

Para mirar la luna bordada sobre el rio

y sentir la nostalgia que en si lleva el rebafio

y mirar los eternos jardines de la sombra,

joh princesa morena que duermes bajo el marmol!

(Tienes los 0jos negros abiertos a la luz

o se enredan serpientes a tus senos exhaustos...?
(Donde fueron tus besos lanzados a los vientos?
(Donde fue la tristeza de tu amor desgraciado?
En el cofre de plomo, dentro de to esqueleto,
tendras el corazon partido en mil pedazos.

Y Granada te guarda como santa reliquia,

joh princesa morena que duermes bajo el marmol!
Eloisa y Julieta fueron dos margaritas

pero ta fuiste un rojo clavel ensangrentado

que vino de la tierra dorada de Castilla,

a dormir entre nieve y cipresales castos.

Granada era tu lecho de muerte, Dofia Juana,
los cipreses tus cirios, la sierra tu retablo.

Un retablo de nieve que mitigue tus ansias,
jcon el agua que pasa junto a ti! jLa del Dauro!

Granada era tu lecho de muerte, Dofia Juana,
la de las torres viejas y del jardin callado,

la de la yedra muerta sobre los muros rojos,
la de la niebla azul y el arraydn roméantico.

Princesa enamorada y mal correspondida.
Clavel rojo en un valle profundo y desolado.



La tumba que te guarda rezuma to tristeza
a través de los 0jos que ha abierto sobre el marmol.

iCIGARRA!
3 de agosto de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.)
A Maria Luisa.

jCigarra!

jDichosa tu!,

que sobre el lecho de tierra
mueres borracha de luz.

Tt sabes de las campiiias
el secreto de la vida,

y el cuento del hada vieja
que nacer hierba sentia
en ti queddse guardado.

jCigarra!

jDichosa tu!,

pues mueres bajo la sangre
de un corazoén todo azul.

La luz es Dios que desciende
y el sol

brecha por donde se filtra.

jCigarra!

jDichosa tu!,

pues sientes en la agonia
todo el peso del azul.

Todo lo vivo que pasa

por las puertas de la muerte
va con la cabeza baja

y un aire blanco durmiente.
Con habla de pensamiento.
Sin sonidos...

Tristemente,

cubierto con el silencio

que es el manto de la muerte

Mas t1, cigarra encantada,
derramando son te mueres



y quedas transfigurada
en sonido y luz celeste.

jCigarra!

iDichosa tl!,

pues te envuelve con su manto
el propio Espiritu Santo,

que es la luz.

jCigarra!

Estrella sonora

sobre los campos dormidos,
vieja amiga de las ranas
y de los oscuros grillos,
tienes sepulcros de oro
en los rayos tremolinos
del sol que dulce te hiere
en la fuerza del estio,

y el sol se lleva tu alma
para hacerla luz.

Sea mi corazon cigarra
sobre los campos divinos.
Que muera cantando lento
por el cielo azul herido

y cuando esté ya expirando
una mujer que adivino

lo derrame eon sus manos
por el polvo.

Y mi sangre sobre el campo
sea rosado y dulce limo
donde claven sus azadas

los cansados campesinos.

jCigarra!

jDichosa tu!,

pues te hieren las espadas invisibles
del azul

BALADA TRISTE
(PEQUENO POEMA
Abril de 1918. (Granada.)

iMi corazoén es una mariposa,



nifios buenos del prado!.

que presa por la arafia gris del tiempo
tiene el polen fatal del desengafio.
De nifio yo canté como vosotros,
nifios buenos del prado,

solté mi gavilan con las temible;
cuatro ufias de gato,

Pasé por el jardin de Cartagena

la verbena invocando

y perdi la sortija de mi dicha

al pasar el arroyo imaginario.

Fui también caballero

una tarde fresquita de mayo.

Ella era entonces para mi el enigma,
Estrella azul sobre mi pecho intacto.
Cabalgué lentamente hacia los cielos,
era un domingo de pipirigallo,

y vi que en vez de rosas y claveles
ella tronchaba lirios con sus manos.

Yo siempre fui intranquilo,

nifios buenos del prado,

el ella del romance me sumia

en ensofiares claros:

(Quién sera la que coge los claveles
y las rosas de mayo?

,Y por qué la veran sélo los nifios

a lomos de Pegaso?

[ Sera esa misma la que en los rondones

con tristeza llamamos
estrella, suplicandole que salga
a danzar por el campo?...

En abril de mi infancia yo cantaba,
nifios buenos del prado,

la ella impenetrable del romance
donde sale Pegaso.

Yo decia en las noches la tristeza
de mi amor ignorado,

y la luna lunera jqué sonrisa

ponia entre sus labios!

(Quién sera la que corta los claveles
y las rosas de mayo?

Y de aquella chiquita, tan bonita,
que su madre ha casado,



(en qué oculto rincoén de cementerio
dormira su fracaso?

Yo solo con mi amor desconocido,
sin corazon, sin llantos,

hacia el techo imposible de los cielos
con un gran sol por baculo.

iQué tristeza tan seria me da sombra!
ninos buenos del prado,

como recuerda dulce el corazon

los dias ya lejanos...

(Quién sera la que corta los claveles
y las rosas de mayo?

MANANA
7 de agosto de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.)
A Fernando Marchesi.

Y la cancion del agua
€s una cosa eterna.

Es la savia entrafiable
que madura los campos.
Es sangre de poetas

que dejaron sus almas
perderse en los senderos
de la Naturaleza.

iQué armonias derrama

al brotar de la pefia!

Se abandona a los hombre
con sus dulces cadencias,

La manana esté clara.
Los hogares humean,

y son los humos brazos
que levanta la niebla.
Escuchad los romances
del agua en las choperas.
iSon pajaros sin alas
perdidos entre hierbas!

Los arboles que cantan



se tronchan y se secan.
Y se tornan llanuras

las montafias serenas.
Mas la cancion del agua
€S una cosa eterna.

Ella es luz hecha canto
de ilusiones romanticas.
Ella es firme y suave
llena de cielo y mansa.
Ella es niebla y es rosa
de la eterna mafiana.
Miel de luna que fluye
de estrellas enterradas.
(Qué es el santo bautismo,
sino Dios hecho agua
que nos unge las frentes
con su sangre de gracia?
Por algo Jesucristo

en ella confirmose,

por algo las estrellas

en sus ondas descansan.
Por algo madre Venus
en su seno engendrose,
que amor de amor tomamos
cuando bebemos agua.
Es el amor que corre
todo manso y divino,

es la vida del mundo,

la historia de su alma.

Ella lleva secretos

de las bocas humanas,
pues todos la besamos
y la sed nos apaga.

Es un arca de besos
de bocas ya cerradas,
es eterna cautiva,

del corazon hermana.

Cristo debi6 decirnos:
“Confesaos con el agua

de todos los dolores,

de todas las infamias.

(A quién mejor, hermanos,
entregar nuestras ansias



que a ella que sube al cielo
en envolturas blancas?”

No hay estado perfecto
como al tomar el agua,
nos volvemos mas nifios
y mds buenos: y pasan
nuestras penas vestidas
con rosadas guirnaldas.
Y los ojos se pierden

en regiones doradas.
jOh fortuna divina

por ninguno ignorada!
Agua dulce en que tantos
sus espiritus lavan,

no hay nada comparable
con tus orillas santas

si una tristeza honda
nos ha dado sus alas.

LA SOMBRA DE MI ALMA
Diciembre de 1919. (Madrid.)

La sombra de mi alma

huye por un ocaso de alfabetos,
niebla de libros

y palabras.

jLa sombra de mi alma!

He llegado a la linea donde cesa
la nostalgia

y la gota de llanto se transforma
alabastro de espiritu.

(jLa sombra de mi alma!)

El copo del dolor

se acaba,

pero queda la razdn y la sustancia
de mi viejo mediodia de labios,
de mi viejo mediodia

de miradas.



Un turbio laberinto
de estrellas ahumadas
enreda mi ilusion
casi marchita.

jLa sombra de mi alma!

Y una alucinacion

Me ordena las miradas.
Veo la palabra amor
desmoronada.

jRuisefior mio!
jRuisefior!
(Aun cantas?

LLUVIA
Enero de 1919. (Granada.)

La lluvia tiene un vago secreto de ternura,
algo de sonolencia resignada y amable.

Una musica humilde se despierta con ella
que hace vibrar el alma dormida del paisaje.

Es un besar azul que recibe la Tierra,

el mito primitivo que vuelve a realizarse.

El contacto ya frio de cielo y tierra viejos

con una mansedumbre de atardecer constante.

Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores
y nos unge de espiritu santo de los mares.
La que derrama vida sobre las sementeras
y en el alma tristeza de lo que no se sabe.

La nostalgia terrible de una vida perdida,

el fatal sentimiento de haber nacido tarde,

o la ilusién inquieta de un mafana imposible
con la inquietud cercana del dolor de la carne.

El amor se despierta en el gris de su ritmo,

nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre,
pero nuestro optimismo se convierte en tristeza,
al contemplar las gotas muertas en los cristales.



Y son las gotas ojos de infinito que miran
al infinito blanco que les sirvi6 de madre.

Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio

y le dejan divinas heridas de diamante.

Son poetas del agua que han visto y que meditan
lo que la muchedumbre de los rios no sabe.

iOh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos,
lluvia mansa y serena de esquila y luz suave,
lluvia buena y pacifica que eres la verdadera,
la que amorosa y triste sobre las cosas caes!

iOh lluvia franciscana que llevas a tus gotas
almas de fuentes claras y humildes manantiales!
Cuando sobre los campos desciendes lentamente
las rosas de mi pecho con tus sonidos abres.

El canto primitivo que dices al silencio

y la historia sonora que cuentas al ramaje

los comenta llorando mi corazon desierto

en un negro y profundo pentagrama sin clave.

Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena,
tristeza resignada de cosa irrealizable.
Tengo en el horizonte un lucero encendido

y el corazon me impide que corra a contemplarle.

iOh lluvia silenciosa que los arboles aman
y eres sobre el piano dulzura emocionante.
Das al alma las mismas nieblas y resonancias
que pones en el alma dormida del paisaje!

SI MIS MANOS PUDIERAN DESHOJAR
10 de noviembre de 1919. (Granada.)

Yo pronuncio tu nombre
en las noches oscuras,
cuando vienen los astros
a beber en la luna

y duermen los ramajes
de las frondas ocultas.
Y yo me siento hueco
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de pasion y de musica.
Loco reloj que canta
muertas horas antiguas.

Yo pronuncio tu nombre,

en esta noche oscura,

y tu nombre me suena

mas lejano que nunca.

Mas lejano que todas las estrellas
y mas doliente que la mansa lluvia

[ Te querré como entonces
alguna vez? ;Qué culpa
tiene mi corazon?

Si la niebla se esfuma

(qué otra pasiéon me espera?
(seré tranquila y pura?

iist mis dedos pudieran
deshojar a la luna!!

EL CANTO DE LA MIEL
Noviembre de 1918. (Granada.)

La miel es la palabra de Cristo,
el oro derretido de su amor.

El mas alla del néctar,

la momia de la luz del paraiso.

La colmena es una estrella casta,

pozo de &mbar que alimenta el ritmo

de las abejas. Seno de los campos
tembloroso de aromas y zumbidos.

La miel es la epopeya del amor,
la materialidad de lo infinito.
Alma y sangre doliente de las flores

condensada a través de otro espiritu.

(Asi la miel del hombre es la poesia
que mana de su pecho dolorido,

de un panal con la cera del recuerdo
formado por la abeja de lo intimo.)
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La miel es la bucdlica lejana

del pastor, la dulzaina y el olivo,
hermana de la leche y las bellotas,
reinas supremas del dorado siglo.

La miel es como el sol de la manana,
tiene toda la gracia del estio

y la frescura vieja del otofo.

Es la hoja marchita y es el trigo.

iOh divino licor de la humildad,
sereno como un verso primitivo!

La armonia hecha carne ti eres
el resumen genial de lo lirico.
En ti duerme la melancolia,

el secreto del beso y del grito.

Dulcisima. Dulce. Este es to adjetivo.
Dulce como los vientres de las hembras.
Dulce como los ojos de los nifios.
Dulce como la sombra de la noche.
Dulce como una voz.

O como un lirio.

Para el que lleva la pena y la lira,
eres sol que ilumina el camino.
Equivales a todas las bellezas,

al color, a la luz, a los sonidos.

jOh! Divino licor de la esperanza,

donde la perfeccion del equilibrio

llegan alma y materia en unidad

como en la hostia cuerpo y luz de Cristo.

Y el alma superior es de las flores.
iOh licor que esas almas has unido!
El que to gusta no sabe que traga
un resumen dorado del lirismo.

ELEGIA
Diciembre de 1918. (Granada.)

Como un incensario lleno de deseos,
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pasas en la tarde luminosa y clara
con la carne oscura de nardo marchito
y el sexo potente sobre tu mirada.

Llevas en la boca to melancolia

de pureza muerta, y en la dionisiaca
copa de tu vientre la arafia que teje

el velo infecundo que cubre la entraiia
nunca florecida con las vivas rosas
fruto de los besos.

En tus manos blancas
llevas la madeja de tus ilusiones,
muertas para siempre, y sobre tu alma
la pasion hambrienta de besos de fuego
y tu amor de madre que suefia lejanas
visiones de cunas en ambientes quietos,
hilando en los labios lo azul de la nana.

Como Ceres dieras tus espigas de oro
si el amor dormido to cuerpo.tocara,
y como la virgen Maria pudieras
brotar de tus senos otra via lactea.

Te marchitards como la magnolia.

Nadie besara tus muslos de brasa.

Ni a tu cabellera llegaran los dedos

que la pulsen como las cuerdas de un arpa.

iOh mujer potente de ébano y de nardo!
cuyo aliento tiene blancor de biznagas.
Venus del mantén de Manila que sabe
del vino de Malaga y de la guitarra.

jOh cisne moreno!, cuyo lago tiene

lotos de saetas, olas de naranjas

y espumas de rojos claveles que aroman
los nidos marchitos que hay bajo sus alas.

Nadie te fecunda. Martir andaluza,

tus besos debieron ser bajo una parra
plenos del silencio que tiene la noche
y del ritmo turbio del agua estancada.

Pero tus ojeras se van agrandando
y tu pelo negro va siendo de plata;
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tus senos resbalan escanciando aromas
y empieza a curvarse tu espléndida espalda.

iOh mujer esbelta, maternal y ardiente!
Virgen dolorosa que tiene clavadas
todas las estrellas del cielo profundo
en su corazon ya sin esperanza.

Eres el espejo de una Andalucia

que sufre pasiones gigantes y calla,
pasiones mecidas por los abanicos

y por las mantillas sobre las gargantas
que tienen temblores de sangre, de nieve
y arafiazos rojos hechos por miradas.

Te vas por la niebla del otofio, virgen
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,
siendo una bacante que hubiera danzado
de pampanos verdes y vid coronada.

La tristeza inmensa que flota en tus ojos
nos dice tu vida rota y fracasada,

la monotonia de tu ambiente pobre

viendo pasar gente desde tu ventana,
oyendo la lluvia sobre la amargura

que tiene la vieja calle provinciana,
mientras que a to lejos suenan los clamores
turbios y confusos de unas campanadas.

Mas en vano escuchaste los acentos del aire.
Nunca lleg6 a tu oido la dulce serenata.

Detras de tus cristales aun miras anhelante:
jQué tristeza tan honda tendrés dentro del alma
al sentir en el pecho ya cansado y exhausto

la pasion de una nifa recién enamorada!

Tu cuerpo ird a la tumba intacto de emociones.
Sobre la oscura tierra brotard una alborada.

De tus ojos saldran dos claveles sangrientos

y de tus senos rosas como la nieve blancas.
Pero tu gran tristeza se ird con las estrellas,

como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.

SANTIAGO
(BALADA INGENUA)

24



25 de julio de 1918. (Fuente Vaqueros, Granada.)

I
Esta noche ha pasado Santiago
su camino de luz en el cielo.
Lo comentan los nifios jugando
con el agua de un cauce sereno.

(Donde va el peregrino celeste

por el claro, infinito sendero?

Va a la aurora que brilla en el fondo
en caballo blanco como el hielo.

iNifos chicos, cantad en el prado
horadando con risas el viento!

Dice un hombre que ha visto a Santiago
en tropel con doscientos guerreros.
Iban todos cubiertos de luces,

con guirnaldas de verdes luceros,

y el caballo que monta Santiago

era un astro de brillos intensos.

Dice el hombre que cuenta la historia
que en la noche dormida se oyeron
tremolar plateado de alas

que en sus ondas llevdse el silencio.

(Qué seria que el rio pardse?
Eran angeles los caballeros.

iNifios chicos, cantad en el prado
horadando con risas el viento!

Es la noche de luna menguante.
iEscuchad! ;Qué se siente en el cielo,
que los grillos refuerzan sus cuerdas
y dan voces los perros vegueros?

-Madre abuela, ;cual es el camino,
madre abuela, que yo no to veo?

-Mira bien y veras una cinta
de polvillo harinoso y espeso,
un borrén que parece de plata
o de nécar. ;Lo ves?
-Yalo veo.



-Madre abuela, ;donde esta Santiago?
-Por alli marcha, con su cortejo,

la cabeza llena de plumajes

y de perlas muy finas el cuerpo,

con la luna rendida a sus plantas,

con el sol escondido en el pecho.

Esta noche en la vega se escuchan
los relatos brumosos del cuento.

iNifos chicos, cantad en el prado,
horadando con risas el viento!

II
Una vieja que vive muy pobre
en la parte mas alta del pueblo,
que posee una rueca inservible,
una virgen y dos gatos negros,
mientras hace la ruda calceta
con sus secos y temblones dedos,
rodeada de buenas comadres,
y de sucios chiquillos traviesos,
en la paz de la noche tranquila,
con las sierras perdidas en negro,
va contando con ritmos tardios
la vision que ella tuvo en sus tiempos.

Ella vio en una noche lejana
como ésta, sin ruidos ni vientos,
al apostol Santiago en persona,
peregrino en la tierra del cielo.

-Y comadre, ;como iba vestido?-
le preguntan dos voces a un tiempo.

-Con borddn de esmeraldas y perlas
y una tinica de terciopelo.

Cuando hubo pasado la puerta,
mis palomas sus alas tendieron,
y mi perro, que estaba dormido,
fue tras €I, sus pisadas lamiendo.
Era dulce el Apdstol divino,
mas ain que la luna de enero.

A su paso dejo por la senda
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un olor de azucena y de incienso.

-Y comadre, ;no le dijo nada?-
le preguntan dos voces a un tiempo.

-Al pasar me mir6 sonriente
y una estrella dejome aqui dentro.

-¢Doénde tienes guardada esa estrella?-

le pregunta un chiquillo travieso.

-, Se ha apagado -dijéronle otros-
como cosa de un encantamiento?

-No, hijos mios, la estrella relumbra,
que en el alma clavada la llevo.

- Como son las estrellas aqui?
-Hijo mio, igual que en el cielo.

-Siga, siga la vieja comadre.
(Donde iba el glorioso viajero?

-Se perdio6 por aquellas montafias
con mis blancas palomas y el perro.
Pero llena dejome la casa

de rosales y de jazmineros,

y las uvas verdes de l.a parra
maduraron, y mi troje lleno
encontré a la siguiente mafana.
Todo obra del Apdstol bueno.

-iGrande suerte que tuvo, comadre!-
sermonearon dos voces a un tiempo.

Los chiquillos estan ya dormidos
y los campos en hondo silencio.

-iNifos chicos, pensad en Santiago
por los turbios caminos del suefio!

iNoche clara, finales de julio!
jHa pasado Santiago en el cielo!

La tristeza que tiene mi alma,
por el blanco camino la dejo
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para ver si la encuentran los nifios
y en el agua la vayan hundiendo,
para ver si en la noche estrellada
a muy lejos la llevan los vientos.

EL DIAMANTE
Noviembre de 1920. (Granada.)

El diamante de una estrella
ha rayado el hondo cielo,
pajaro de luz que quiere
escapar del universo

y huye del enorme nido
donde estaba prisionero
sin saber que lleva atada
una cadena en el cuello.

Cazadores extrahumanos
estan cazando luceros,
cisnes de plata maciza

en el agua del silencio.

Los chopos nifios recitan

su cartilla; es el maestro

un chopo antiguo que mueve
tranquilo sus brazos muertos.
Ahora en el monte lejano
jugaran todos los muertos

a la baraja. jEs tan triste

la vida en el cementerio!

jRana, empieza tu cantar!
iGrillo, sal de tu agujero!
Haced un bosque sonoro

con vuestras flautas. Yo vuelo
hacia mi casa intranquilo.

Se agitan en mi cerebro
dos palomas campesinas

y en el horizonte, jlejos!,
se hunde el arcaduz del dia.
j Terrible noria del tiempo!
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MADRIGAL DE VERANO
Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.)

Junta tu roja boca con la mia,
joh Estrella la gitana!

Bajo el oro solar del mediodia
morderé la manzana.

En el verde olivar de la colina,
hay una torre mora

del color de tu carne campesina
que sabe a miel y aurora.

Me ofreces en tu cuerpo requemado,
el divino alimento

que da flores al cauce sosegado

y luceros al viento.

(Coémo a mi te entregaste, luz morena?
(Por qué me diste llenos

de amor tu sexo de azucena

y el rumor de tus senos?

(No fue por mi figura entristecida?
(jOh mis torpes andares!)

(Te dio lastima acaso de mi vida,
marchita de cantares?

(COémo no has preferido a mis lamentos
los muslos sudorosos de un San Cristobal campesino, lentos
en el amor y hermosos?

Danaide del placer eres conmigo.
Femenino Silvano.

Huelen tus besos como huele el trigo
reseco del verano.

Entarbiame los ojos con tu canto.
Deja tu cabellera

extendida y solemne como un manto
de sombra en la pradera.

Pintame con tu boca ensangrentada
un cielo del amor,

en un fondo de carne la morada
Estrella de dolor.
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Mi pegaso andaluz esta cautivo
de tus ojos abiertos,

volara desolado y pensativo
cuando los vea muertos.

Y aunque no me quisieras te querria
por tu mirar sombrio

como quiere la alondra al nuevo dia,
solo por el rocio.

Junta tu roja boca con la mia,
joh Estrella la gitana!

Déjame bajo el claro mediodia
consumir la manzana.

CANTOS NUEVOS
Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.)

Dice la tarde: “jTengo sed de sombra!”
Dice la luna: “Yo, sed de luceros.”

La fuente cristalina pide labios

y suspiros el viento.

Yo tengo sed de aromas y de risas,
sed de cantares nuevos

sin lunas y sin lirios,

y sin amores muertos.

Un cantar de mafiana que estremezca
a los remansos quietos

del porvenir. Y llene de esperanza
sus ondas y sus cienos.

Un cantar luminoso y reposado
pleno de pensamiento,

virginal de tristezas y de angustias
y virginal de ensuefios.

Cantar sin carne lirica que llene
de risas el silencio.

(Una bandada de palomas ciegas
lanzadas al misterio.)

Cantar que vaya al alma de las cosas
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y al alma de los vientos
y que descanse al fin de la alegria
del corazén eterno.

ALBA
Abril de 1919. (Granada.)

Mi corazon oprimido .
siente junto a la alborada

el dolor de sus amores

y el suefio de las distancias.
La luz de la aurora lleva
semilleros de nostalgias

y la tristeza sin ojos

de la médula del alma.

La gran tumba de la noche
su negro velo levanta

para ocultar con el dia

la inmensa cumbre estrellada.

iQué haré yo sobre estos campos
cogiendo nidos y ramas,
rodeado de la aurora

y llena de noche el alma!
iQué har¢ si tienes tus ojos
muertos a las luces claras

y no ha de sentir mi carne

el calor de tus miradas!

(Por qué te perdi por siempre
en aquella tarde clara?

Hoy mi pecho esta reseco
como una estrella apagada.

EL PRESENTIMIENTO
Agosto de 1920. (Vega de Zujaira.)

El presentimiento

es la sonda del alma

en el misterio.

Nariz del corazoén,

palo de ciego

que explora en la tiniebla
del tiempo.
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Ayer es lo marchito,
el sentimiento

y el campo funeral
del recuerdo.

Anteayer

es lo muerto.

Madriguera de ideas moribundas,
de pegasos sin freno.

Malezas de memorias

y desiertos

perdidos en la niebla

de los suefios.

Nada turba los siglos
pasados.

No podemos
arrancar un suspiro

de lo viejo.

El pasado se pone

su coraza de hierro

y tapa sus oidos

con algodon del viento.
Nunca podra arrancarsele
un secreto.

Sus musculos de siglos

y su cerebro

de marchitas ideas

en feto

no darén el licor que necesita
el corazon sediento.

Pero el nifio futuro
nos dira alglin secreto
cuando juegue en su cama
de luceros.

Y es facil enganarle;
por eso,

démosle con dulzura
nuestro seno.

Que el topo silencioso
del presentimiento
nos traera sus sonajas



cuando se esté durmiendo.

CANCION PARA LA LUNA
Agosto de 1920.

Blanca tortuga,
luna dormida,

jqué lentamente
caminas!

Cerrando un parpado
de sombra, miras
cual arqueologica
pupila.

Que quiza sea...
(Satan es tuerto)
una reliquia.

Viva leccion

para anarquistas.
Jehova acostumbra
sembrar su finca
con 0jos muertos

y cabecitas

de sus contrarias
milicias.

Gobierna rigido
la Faz divina
con su turbante
de niebla fria,
poniendo dulces
astros sin vida

al rubio cuervo
del dia.

Por eso, luna,
jluna dormida!
vas protestando
seca de brisas,
del gran abuso

la tirania

de ese Jehova
que os encamina
por una senda
jsiempre la misma!
Mientras El goza
en compaifiia
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de Dona Muerte,
que es su querida..

Blanca tortuga,
luna dormida,
casta Verdnica
del sol que limpias
en el ocaso

su faz rojiza.

Ten esperanza,
muerta pupila,
que el Gran Lenin
de tu campifia
sera la Osa
Mayor, la arisca
fiera del cielo

que ird tranquila
a dar su abrazo

de despedida,

al viejo enorme
de los seis dias.

Y entonces, luna
blanca, vendria
el puro reino

de la ceniza.

(Ya habréis notado
que soy nihilista.)

ELEGIA DEL SILENCIO

Julio de 1320.

Silencio, ;donde llevas
tu cristal empafiado

de risas, de palabras

y sollozos del arbol?
(Coémo limpias, silencio,
el rocio del canto

y las manchas sonoras
que los mares lejanos
dejan sobre la albura
serena de tu manto?
(Quién cierra tus heridas
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cuando sobre los campos
alguna vieja noria

clava su lento dardo

en tu cristal inmenso?
(Donde vas si al ocaso
te hieren las campanas

y quiebran tu remanso
las bandadas de coplas

y el gran rumor dorado
que cae sobre los montes
azules sollozando?

El aire del invierno
hace su azul pedazos,

y troncha tus florestas
el lamentar callado

de alguna fuente fria.
Donde posas tus manos,
la espina de la risa

o el caluroso hachazo
de la pasion encuentras.
Si te vas a los astros,

el zumbido solemne

de los azules pajaros
quiebra el gran equilibrio
de tu escondido craneo.

Huyendo del sonido
eres sonido mismo,
espectro de armonia,
humo de grito y canto.
Vienes para decirnos
en las noches oscuras
la palabra infinita

sin aliento y sin labios.

Taladrado de estrellas
y maduro de musica,
(donde llevas, silencio,
tu dolor extrahumano,
dolor de estar cautivo
en la arafia melddica,
ciego ya para siempre
tu manantial sagrado?

Hoy arrastran tus ondas
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turbias de pensamiento

la ceniza sonora

y el dolor del antafio.

Los ecos de los gritos

que por siempre se fueron.
El estruendo remoto

del mar, momificado.

Si Jehova se ha dormido
sube al trono brillante,
quiébrale en su cabeza
un lucero apagado,

y acaba seriamente

con la musica eterna,

la armonia sonora

de luz y mientras tanto,
vuelve a tu manantial,
donde en la noche eterna,
antes que Dios y el tiempo,
manabas sosegado.

BALADA DE UN DIA DE JULIO
Julio de 1919.

Esquilones de plata
llevan los bueyes.

- Donde vas, nifia mia,
de sol y nieve?

-Voy a las margaritas
del prado verde.

-El prado esta muy lejos
y miedo tienes.

-Al airén y a la sombra
mi amor no teme.

-Teme al sol, nina mia,
de sol y nieve.

-Se fue de mis cabellos
ya para siempre.
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-{Quién eres, blanca nifia?
(De donde vienes?

-Vengo de los amores
y de las fuentes.

Esquilones de plata
llevan los bueyes.

-, Qué llevas en la boca
que se to enciende?

-La estrella de mi amante
que vive y muere.

-, Qué llevas en el pecho
tan fino y leve?

-La espada de mi amante
que vive y muere.

-, Qué llevas en los ojos,
negro y solemne?

-Mi pensamiento triste
que siempre hiere.

-¢Por qué llevas un manto
negro de muerte?

-iAy, yo soy la viudita
triste y sin bienes.

Del conde del Laurel
de los Laureles!

-, A quién buscas aqui
si a nadie quieres?

-Busco el cuerpo del conde
de los Laureles.

-, Ta buscas el amor,
viudita aleve?
Ta buscas un amor
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que ojala encuentres.

-Estrellitas del cielo
son mis quereres,

(donde hallaré a mi amante

que vive y muere?

-Esta muerto en el agua,
nifia de nieve,

cubierto de nostalgias

y de claveles.

-jAy! caballero errante
de los cipreses,

una noche. de luna

mi alma te ofrece.

-jAh! Isis sofiadora.
Nifia sin mieles,

la que en bocas de nifios
su cuento vierte.

Mi corazon te ofrezco,
corazon tenue,

herido por los ojos

de las mujeres.

-Caballero galante,
con Dios te quedes.
Voy a buscar al conde
de los Laureles.

-Adids, mi doncellita,
rosa durmiente,

tu vas para el amor

y yo a la muerte.
Esquilones de plata
llevan los bueyes.

Mi corazon desangra
como una fuente.

IN MEMORIAM
Agosto de 1920.
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Dulce chopo,

dulce chopo,

te has puesto

de oro.

Ayer estabas verde,
un verde loco

de pajaros gloriosos.
Hoy estas abatido
bajo el cielo de agosto
como yo bajo el cielo
de mi espiritu rojo.

La fragancia cautiva
de tu tronco

vendra a mi corazén
piadoso,

jrudo abuelo del prado!
Nosotros

nos hemos puesto

de oro.

SUENO
Mayo de 1919.

Mi corazon reposa junto a la fuente fria.
(L1énala con tus hilos,
arafa del olvido.)

El agua de la fuente su cancioh le decia.
(L1énala con tus hilos,
arafa del olvido.)

Mi corazon despierto sus amores decia.
(Araiia del silencio,
téjele tu misterio.)

El agua de la fuente lo escuchaba sombria.

(Araiia del silencio,
téjele to misterio.)

Mi corazoén se vuelca sobre la fuente fria.
(Manos blancas, lejanas,

detened a las aguas.)

Y el agua se lo lleva cantando de alegria.
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(jManos blancas, lejanas,
nada queda en las aguas!)

PAISAJE
Junio de 1920.

Las estrellas apagadas
llenan de ceniza el rio
verdoso y frio.

La fuente no tiene trenzas.
Ya se han quemado los nidos
escondidos.

Las ranas hacen del cauce
una siringa encantada
desafinada.

Sale del monte la luna,
con su cara bonachona
de jamona.

Una estrella le hace burla
desde su casa de anil
infantil.

E1 débil color rosado
hace cursi el horizonte
del monte.

Y observo que el laurel tiene
cansancio de ser poético
y profético.

Como la hemos visto siempre
el agua se va durmlendo,
sonriyendo.

Todo llora por costumbre.

Todo el campo se lamenta
sin darse cuenta.

Yo, por no desafinar,
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digo por educacién:
"iMi corazén!"

Pero una grave tristeza

tifie mis labios manchados

de pecados.

Yo voy lejos del paisaje.

Hay en mi pecho una hondura
de sepultura.

Un murciélago me avisa
que el sol se esconde doliente
en el poniente.

jPater noster por mi amor!
(Llanto de las alamedas
y arboledas.)

En el carbon de la tarde
miro mis ojos lejanos,
cual milanos.

Y despeino mi alma muerta
con arafas de miradas
olvidadas.

Ya es de noche, y las estrellas
clavan punales al rio
verdoso y frio.

NOVIEMBRE
Noviembre de 1920.

Todos los ojos
estaban abiertos
frente a la soledad
despintada por el llanto.
Tin
Tan,
Tin
Tan.
Los verdes cipreses

guardaban su alma
arrugada por el viento,
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y las palabras como guadafias
segaban almas de flores.

Tin

Tan,

Tin

Tan.

El cielo estaba marchito.
iOh tarde cautiva por las nubes,
esfinge sin ojos!
Obeliscoy chimeneas
hacian pompas de jabon.

Tin

Tan,

Tin

Tan.

Los ritmos se curvaban
y se curvaba el aire,
guerreros de niebla
hacian de los arbolus
catapultas.

Tin

Tan,

Tin

Tan.

iOh tarde,
tarde de mi otro beso!
Tema lejano de mi sombra,
jsin rayo de oro!
Cascabel vacio.
Tarde desmoronada
sobre piras de silencio.

Tin

Tan,

Tin

Tan.

PREGUNTAS
Mayo de 1918.

Un pleno de cigarras tiene el campo.
-, Qué dices, Marco Aurelio,
de estas viejas filosofas del llano?



jPobre es tu pensamiento!

Corre el agua del rio mansamente.
-jOh Sécrates! ;Qué ves

en el agua que va a la amarga muerte?
jPobre y triste es tu fe!

Se deshojan las rosas en el lodo.
-iOh, dulce Juan de Dios!

(Qué ves en estos pétalos gloriosos?
iChico es tu corazén!

LA VELETA YACENTE
Diciembre de 1920. (Madrid.)

El duro corazén de la veleta
entre el libro del tiempo

(una hoja la tierra y otra hoja el cielo) .

Aplastose doliente sobre letras
de tejados viejos.

Lirica flor de torre

y luna de los vientos,

abandona el estarribre de la cruz
y dispersa sus pétalos,

para caer sobre las losas frias
comida por la oruga

de los ecos.

Yaces bajo una acacia.
iMemento!

No podias latir

porque eras de hierro...
mas poseiste la forma;
jconténtate con eso!

y hundete bajo el verde
légamo,

en busca de tu gloria
de fuego,

aunque te llamen tristes
las torres desde lejos

y oigas en las veletas
chirriar tus compafieros.
Hundete bajo el pafio
verdoso de tu lecho,
que ni la blanca monja,
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